
La construcción de poderes desde las radios populares:
nuevos desafíos político-comunicativos

“Pienso en una imaginación del presente 
más que en una imaginación del porvenir”.

 Etienne Balibar

La  temática  “Poderes  históricos  y  posibles  hoy  desde  la  radio  popular  en 
América Latina y el Caribe” contiene, tal como ha sido formulada,  una certeza: 
las radios populares –porque no se trata de una sino de múltiples y variadas 
versiones del quehacer radiofónico-, han representado un espacio de poder. Y 
al  mismo  tiempo  contiene  una  interrogación:  nos  proponer  pensar  en  los 
poderes  que  ellas  podrían  tener  o  representar  hoy.  Entre  la  certeza  y  la 
interrogación,  sosteniendo  implícitamente   el  tránsito  entre  una  y  otra,  se 
encuentran  los  tiempos  que  han  pasado,  las  transformaciones  del  vivir,  el 
pensar y el sentir que atraviesan esas radios porque atraviesan las realidades 
nacionales y regionales y las prácticas individuales y colectivas de las que ellas 
están hechas. 

Pero  el  enunciado  poderes  históricos,  con  toda  la  asertividad  que  tiene, 
también habilita una pregunta. Permite preguntarse si la referencia a la historia 
alude al pasado como lugar cerrado, como momento concluido, o al pasado 
como etapa constitutiva y dato que sigue operando como referencia a partir de 
la  cual  e  incluso  contra  la  cual,  se  puede  imaginar  y  construir  un  nuevo 
presente. 

Si asumiéramos la primera posibilidad –y son muchos quienes hoy producen 
lecturas  de  ese  tipo-  lo  que  necesariamente  haríamos  sería  confrontar  un 
pasado  que  se  presume  glorioso,  o  al  menos  exitoso,  con  una  situación 
incierta.  Hubo  un  tiempo  en  que  la  propia  ALER  se  preguntó  si  seguían 
vigentes  las  radios  populares;  si  seguían  teniendo  incidencia1.  Vistas  en 
perspectivas creo encontrar, en algunas de las respuestas que nos dimos en la 
investigación  concluida  en  el  2000,  esta  manera  de  asumir  los  poderes 
históricos de las radios populares. Alguien entrañablemente comprometido con 
ellas  como  Eloy  Arribas,  al  presentar  el  libro  de  testimonios  que  titulamos 
¿Siguen vigentes las radios populares2, decía que resultaba difícil “analizar en 
unas líneas los complejos y diferentes problemas, dificultades y desencantos 
que hoy tiene una propuesta comunicativa que tuvo momentos brillantes en los 
años ochenta y noventa del ya pasado siglo”. Una propuesta –seguía diciendo 
Eloy- “que tercamente, se va abriendo camino en medio de una realidad donde 
los sueños son carne para los chistes o donde las palabras como solidaridad, 
justicia o libertad se quieren arrinconar en el diccionario de los anacronismos”3

1 Ver Andrés Geerts y Víctor Van Oeyen,  La radio popular frente al nuevo siglo: estudio de 
vigencia e incidencia, ALER, Quito, 2001
2 El libro contiene testimonios recogidos durante el desarrollo de la investigación
3 Hernán Gutiérrez y María C. Mata (eds.). ALER 2001, pp. I y II
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En cambio, si asumimos la segunda perspectiva, podemos intentar comprender 
de qué manera la cuestión del poder ha estado presente en el devenir de las 
radios populares -devenir hecho constantemente de apuestas, de riesgos, de 
intentos,  de avances y retrocesos,  de derivas  y  enrumbamientos-  y  de qué 
modo esa cuestión no tuvo en algún momento una resolución eficaz que luego 
habría perdido vigencia, sino que fue y es la que una y otra vez las enfrenta, en 
cada contexto espacial y temporal, a la necesidad de definir lo que se proponen 
y diseñar las estrategias para conseguirlo. 

En ese sentido, contra una mirada que pueda cosificar el  pasado, creo que 
sería  posible  y  productivo  escribir  una  historia  de  las  radios  populares  en 
América  Latina  a  partir  de  sus  modos  de  vincularse  con  los  poderes 
establecidos  legítima  o  ilegítimamente  y  a  partir  de  los  modos en que  sus 
prácticas  instalaron  o  pretendieron  promover  alternativas  y  contrapoderes. 
Entendiendo aquí  el  poder  no como instancia  cristalizada de autoridad sino 
como la  capacidad transformadora  de  la  práctica  a  través  de  la  cual  unos 
individuos o instituciones se convierten en sujetos, en actores que alteran un 
orden  de  cosas  que  consideran  injusto  o  insatisfactorio  en  función  de  sus 
principios e intereses.

Una tarea semejante excede los alcances de esta intervención, pero adopté 
esa clave de trabajo para realizar algunas reflexiones en torno al tema que nos 
convoca.  Reflexiones  que  articulo  alrededor  de  tres  dimensiones  del  poder 
presentes en el devenir de las radios populares: el poder saber, el poder hablar 
y el poder ser y actuar colectivamente. Dimensiones íntimamente vinculadas 
pero que creo pueden abordarse en su especificidad porque recubren, por así 
decirlo, diferentes aspectos de la práctica de las emisoras, como se revela en 
La  Práctica  Inspira4,  ese  texto  complementario  de  la  investigación  sobre 
vigencia  e  incidencia,  a  cuyos  contenidos  aludiré  en  más  de  una  ocasión 
porque ciertamente se trata  de un libro inspirador  que las radios populares 
latinoamericanas permitieron escribir.

El poder saber

Es  difícil  pensar  en  el  devenir  de  las  radios  populares  sin  recordar  las 
concepciones difusionistas y desarrollistas que inspiraron algunas experiencias 
de los años 50 y 60 del pasado siglo, y que postularon el uso de la tecnología 
para  facilitar  la  alfabetización  de  poblaciones  indígenas  y  campesinas  del 
continente o su escolarización formal. Puede parecer un dato  absolutamente 
desechable  para  iluminar  nuestras  realidades;  sin  embargo,  me  permito 
recuperarlo como el primer eslabón de una cadena que ata fuertemente a las 
radios populares con la cuestión del saber y específicamente del poder saber. 
Porque fue entre otras cosas el cuestionamiento de la legitimidad de ese saber 
–asociado con el  acceso a  unos conocimientos  mínimos para  garantizar  la 
incorporación más funcional de vastos sectores a los mercados productivos5-, 

4 Andrés Geerts, Víctor Van Oeyen y Claudia Villamayor, ALER-AMARC, Quito, 2004
5 Esa y no otra fue la intencionalidad de los procesos de educación y modernización campesina 
planificados en América Latina desde instituciones tales como la Alianza para el progreso y sus 
agentes nacionales.
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lo que llevó a que muchas de esas radios hicieran suyos desde mediados de 
los años 70 y durante los años 80 los objetivos y estrategias de la educación 
popular. 

Las radios populares reconocieron que la miseria y la opresión social y política 
eran  consecuencia  de  unos  actores  que  habían  acumulado  poder  porque 
históricamente se habían apropiado de la tierra y de la fuerza de trabajo de los 
sectores populares, pero que en el mismo proceso de dominación se habían 
convertido en dueños de unos conocimientos instituidos como verdaderos –
científicamente válidos y socialmente útiles-,  invalidando múltiples modos de 
aproximarse a la comprensión de la realidad. Los modos que nombrados como 
populares,  se  asociaban  con  el  atraso,  la  superstición,  la  inmediatez,  la 
imposibilidad de universalizarse y que eran fruto en algunos casos de culturas 
milenarias  y  en  otros  de  la  lucha  cotidiana  por  sobrevivir  o  de  las  luchas 
reivindicativas que campesinos y obreros desarrollaban. 

Desde ese  reconocimiento,  las  radios  populares  se  afirmaron como  radios 
educativas instalándose  como  espacios  para  un  saber  otro  que  adquirió 
variadísimas formas. La recuperación de la historia de comunidades y pueblos, 
la conversión de experiencias de trabajo y organización en enseñanza a través 
de su difusión y debate, la recuperación de formas expresivas autóctonas y 
subvaloradas, se dieron la mano con la divulgación de conocimientos técnicos 
y científicos adecuados para los desarrollos productivos locales y para atender 
los problemas prácticos de una vida cotidiana carente de recursos suficientes. 
Por  eso,  a  pesar  de  que  las  radios  populares  pocas  veces  confrontaron 
abiertamente  los  sistemas  y  las  políticas  educativas  oficiales,  fueron 
reconocidas como lugares de aprendizaje, de producción de un saber cercano 
y colectivo reivindicado como propio por diversas comunidades. 
  
Fue desde el  mismo reconocimiento  que las  radios  populares  se  afirmaron 
como medios informativos y en este caso sí en abierta confrontación con el 
poder comunicativo, es decir, con los medios masivos hegemónicos,  instituidos 
como proveedores  legítimos del saber sobre esa materia naturalizada como “la 
actualidad”  y  cuya  condición  de  artefacto  construido  por  ellos  mismos 
ocultaban. En ese terreno, las radios populares fundaron en buena medida su 
alternatividad. No voy a detenerme en la enumeración de los múltiples modos 
en que lo hicieron y tampoco aludiré a las dificultades experimentadas y no 
siempre  superadas  en  la  construcción  diferenciada  de  la  información.  Pero 
quisiera  destacar  algunos  procedimientos  y  resultados  insoslayables.  Esas 
emisoras disputaron con sus corresponsales populares los criterios liberales de 
la  profesión  periodística;  convulsionaron  el  concepto  de  noticia  fundado  en 
criterios  estándares  establecidos  mercantilmente;  ampliaron  las  clásicas 
fuentes jerarquizando la información provista por actores populares; innovaron 
los formatos y mezclaron géneros anticipándose en mucho a la hibridación que 
décadas  más  tarde  caracterizaría  la  comunicación  masiva.  Y  todo  eso  lo 
hicieron revirtiendo los dispositivos de ocultamiento del  poder:  cuestionando 
públicamente la noción de objetividad y asumiendo el carácter deliberado de 
las agendas que construían.
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Por eso, la afirmación de esas radios como medios informativos populares y 
alternativos significó al mismo tiempo la impugnación del poder expresado en 
los  medios  hegemónicos  y  la  posibilidad,  para  muchos,  de  reconocer  esos 
derechos formalmente  consagrados en algunos textos  constitucionales  pero 
siempre  denegados  en  la  práctica  para  las  grandes  mayorías  de  nuestros 
países.

El poder hablar

Recuerdo  la  IX  Asamblea  de  ALER,  realizada en  1994  en  Ecuador.  Radio 
Latacunga y ERPE habían sido censuradas por el gobierno acusadas de “haber 
sublevado” a los indígenas que desde su movimiento nacional luchaban contra 
la  sanción  de  una  ley  de  tierras  que  amenazaba  destruir  su  cultura  y  sus 
posibilidades de vida. En una carta dirigida al presidente de la República las 
radios presentes en la Asamblea manifestaban que “ambas emisoras lo único 
que hicieron fue permitir que los sectores indígenas se expresen con su voz e 
informar acerca de los acontecimientos que se dieron en el país…”

Agitadoras  y  subversivas  fueron  calificaciones  utilizadas  en  casi  todos  los 
países  de  América  Latina  y  el  Caribe  por  los  gobiernos  dictatoriales  –pero 
también  por  otros  elegidos  mediante  procedimientos  democráticos-  para 
nombrar las emisoras populares y justificar medidas represivas contra ellas y 
sus integrantes. Ciertamente, la irrupción de las voces acalladas históricamente 
en el espacio público, subvertía y subvierte el orden establecido; conmueve la 
seguridad  de  quienes  sólo  reconocen  su  propia  voz  como  dotada  de  la 
legitimidad necesaria para ser escuchada por todos.

Sin lugar a dudas, el poder hablar en las radios populares “como lo que se es”, 
representó una conquista . Algunas emisoras se asumieron como la voz de “los 
sin  voz”;  una  condición  que  se  asociaba  a  alienación,  a  imposibilidad  de 
reconocer el extrañamiento que el sistema de explotación capitalista producía 
no sólo respecto del fruto del trabajo apropiado, sino también respecto de los 
valores, ideas y tradiciones de los grupos excluidos del poder –fuesen etnias, 
comunidades agrarias, comunidades obreras urbanas-. Por eso no tener voz 
equivalía a haber perdido la palabra propia que debía recuperarse para hacer 
posible la liberación de toda opresión. En otras experiencias, la idea de unas 
mayorías “sin voz” a la cual debía dársele fue discutida y revisada: fueron las 
que propugnaron “dejar oír la voz del pueblo” o “abrir los micrófonos” para que 
ella  se  escuchara.   Escuchando  y  dejando  hablar,  las  radios  populares 
inauguraron  una  polifonía  desconocida  porque  se  desplegaron  en  ellas  las 
voces negadas no sólo por los medios masivos sino por quienes en diferentes 
ámbitos establecían las reglas del juego del decir: los que habilitaban voces, 
temas, lenguajes y modalidades expresivas en la casa y la escuela,  en las 
organizaciones  sociales  y  en  las  iglesias…porque  en  múltiples  espacios  se 
ejercía el dominio y se buscaba someter a los más débiles, a los diferentes, a 
quienes confrontaban el  orden estatuido por juzgarlo injusto o insatisfactorio 
para sus necesidades, intereses y deseos.

Es  cierto  que  existieron  emisoras  que  ejercían  celosamente   su  papel  de 
porteros de  la  palabra  popular  reproduciendo  los  dispositivos  de  control  y 
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vigilancia que programáticamente denunciaban. Sin embargo, los habitantes de 
campos y de barrios supieron que pronunciar la palabra acallada era hacerla 
reconocible  por  los iguales y  puente para la  interacción,  la  construcción de 
acuerdos y proyectos comunes. Pero que también era hacerla audible para los 
otros.  Otros  diferentes  a  quienes  se  interpelaba  solicitando  atención, 
solidaridad, apoyo para las propias causas al considerar que ellas trascendían 
lo  particular.  Y  audible  para  aquellos  con  quienes  se  confrontaba  y  se 
disputaba el poder y  ante los cuales esa palabra se esgrimía como símbolo de 
existencia,  de  resistencia  y  de  lucha.  Como  territorio  de  construcción  del 
antagonismo y señal inequívoca de voluntad de poder alternativo.

El poder ser y actuar colectivamente

Cientos, miles de testimonios y experiencias, de relatos contados una y otra 
vez en la larga historia de las radios populares de América Latina y el Caribe 
nos enseñaron que el  poder saber  y  hablar  de acuerdo a ciertos valores y 
principios y motivados por ciertos intereses, representó conquistar la dignidad 
para los ninguneados. Todavía  hoy,  en vísperas de la  Asamblea de ALER, 
hemos podido escuchar en su página web a mujeres paraguayas organizadas 
en la CONAMURI que hablan de ese lugar –las emisoras comunitarias- donde 
se sienten reconocidas como lo que son. Pero dar un ejemplo, citar un caso, es 
empobrecer los procesos de restitución y afirmación de identidades que las 
radios populares facilitaron. Tal vez uno de los datos más conmovedores que 
asoman en las páginas de La Práctica inspira tiene que ver con esa compleja 
asociación entre alegría y orgullo que respiran desde los niños y jóvenes de 
“Los Cumiches” nicaragüenses, a las mujeres de Chiwalaki en Bolivia y que no 
puedo dejar  de asociar  con ese “inédito  viable”,  la  “futuridad que debe ser 
construida” de la que hablaba hace tantos años Paulo Freire; es decir con esa 
potencialidad que se logra al  romper “la cultura del silencio”  y que permite 
comprender que es posible pensar y buscar otro modo de ser unos con otros6. 

Pero el  poder saber y hablar desde otro lugar y con otras reglas no quedó 
constreñido  a  dimensiones  individuales  porque  además  favoreció  la 
constitución de organizaciones y comunidades que de disímiles maneras se 
vinculaban a las radios populares, en actores políticos. Las emisoras operaron 
como espacios de mediación e interrelacionamiento; de encuentro y diálogo. 
Fueron  en  muchos  casos  instrumentos  claves  para  la  visibilización  de 
movimientos y formas de lucha. Cuando se involucraron en ellos como un actor 
más, las emisoras conocieron las tentaciones del vanguardismo y el basismo. 
Experimentaron la dificultad de establecer acuerdos y alianzas. Fueron víctimas 
del  sectarismo y a veces se comportaron sectariamente.  No lograron, salvo 
contados casos y a pesar de muchas declamaciones al respecto, configurar –
preanunciar- en sus modos de gestión y toma de decisiones, la participación 
democrática  de  todos  los  actores  que  propugnan  para  el  conjunto  de  la 
sociedad.  En  suma,  fueron  parte  de  los  complejos  procesos  políticos  que 
animaron  las  fuerzas  revolucionarias  y  los  movimientos  populares 
latinoamericanos y fueron parte de sus contradicciones y derrotas.

6 Torres Novoa, Carlos (comp) Entrevistas con Paulo Freire, Gernika, México, 1978, p. 21
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En ese sentido, las radios populares demostraron su capacidad de intervención 
política desde el campo cultural y fueron capaces de advertir la debilidad que 
implica en ese terreno el aislamiento. Fueron conscientes de la necesidad de 
fortalecerse ante las amenazas de restricción de su labor y de reconocer la 
necesidad  de  competir  en  el  mercado  mediático,   aunque  los  esfuerzos 
asociativos con otros actores sociales y entre ellas no siempre arrojaran los 
resultados  esperados.  En  muchos  países  no  lograron  ni  leyes  que  las 
reconocieran  y  protegieran  plenamente,  ni  estrategias  de  sustentabilidad  y 
crecimiento  alternativas  y  colectivas.  Pero  aún  en  medio  de  crisis  e 
incertidumbres, tuvieron la capacidad de pensarse, de reflexionar, de modificar 
estrategias,  de  mantenerse  unidas en  redes nacionales  y  continentales.  En 
suma, de asumir que su indiscutible poder para visibilizar realidades y palabras 
negadas, no está dado por unos programas exitosos, por una reivindicación 
específica alcanzada, por un logro particular, sino que, en tanto lo que se busca 
es poner en cuestión la división entre lo negado y excluido y los que niegan y 
excluyen –sea el poder político, el económico o las innumerables instituciones 
desde los cuales esos poderes se ejercen-, su poder –su contra-poder sería 
más preciso decir-,  se construye y reconstruye  cotidianamente,  se afirma o 
debilita e función de unas condiciones y unas correlaciones de fuerza de las 
que se es parte activa y no simple víctima.

¿Desde dónde pensar hoy el poder en las radios populares?

Seguro existen muchos lugares y entradas enriquecedoras desde las cuáles 
pensar los desafíos que se plantean hoy a las radios populares de América 
Latina  y  el  Caribe,  para  profundizar  el  poder  que  han  construido  y  siguen 
construyendo  en  cada  una  de  sus  realidades.  Podrían  existir,  por  ejemplo, 
miradas que enfocasen las transformaciones tecnológicas y los fenómenos de 
globalización,  o lecturas centradas en las dimensiones institucionales de las 
emisoras. 

El camino que elijo para pensar los desafíos actuales, es de índole político-
cultural y reconoce lo que en una entrevista brindada en 2008 en ocasión de la 
realización de La Cumbre de los Pueblos, Boaventura dos Santos expresaba 
del siguiente modo : “No creo que se pueda cambiar el mundo sin tomar el 
poder, pero tampoco creo que podemos cambiar algo con el poder existente. 
Entonces, afirmo que debemos cambiar las lógicas del poder, y para ello las 
luchas democráticas son cruciales”7.

Para pensar la transformación de esas lógicas creo necesario atender a dos 
procesos  que  caracterizan  este  tiempo.  Por  un  lado  la  emergencia  de  la 
cuestión de la ciudadanía y por otro el lugar de las tecnologías y medios de 
información en la constitución del espacio público. 

La ciudadanía es una figura que se ha instalado con fuerza en las prácticas y 
debates político-culturales actuales, como sustituto de las figuras de actores 
sociales  y  políticos  clásicos  en  los  procesos  de  democratización  y 
transformación de la sociedad. Jurídicamente la figura no es nueva; pero ahora 
emerge con particular significación tras décadas de políticas neoliberales que 

7 www.constituyentessoberana.org/3/destacados
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achicaron los estados nacionales reduciéndolos a su mínima expresión y tras el 
quiebre  de  sistemas  de  representación  política  y  sectorial  encarnados  en 
partidos  y  organizaciones  reivindicativa.  Como  bien  ha  señalado  Evelina 
Dagnino  para  el  caso  de  Brasil  -pero  considero  extensible  a  todo  nuestro 
continente- es una figura que “cobró prominencia en las últimas dos décadas al 
haberse  reconocido  en  ella  un  arma  crucial  no  sólo  en  la  lucha  contra  la 
desigualdad y la exclusión social y económica sino también –y más importante 
aún- en la expansión de las concepciones dominantes de la política misma”8. 
Es decir, en la luchas por la definición de lo que puede entenderse como “arena 
política: sus participantes, sus instituciones, sus procesos, sus proyectos”9, y 
que por eso mismo va a revelar la politicidad de esferas antes consideradas 
como apolíticas como las relaciones de género, las diferencias generacionales 
y culturales, el terreno de la recreación, el del consumo, entre muchas otras.

La escena de nuestros países se ha plagado de movilizaciones y prácticas 
articuladas en torno a la demanda por derechos. Unos derechos que no sólo se 
reclaman ante el Estado –anterior referente en términos positivos y negativos 
de  la  ciudadanía  entendida  en  términos  jurídicos-  sino  ante  el  conjunto  de 
poderes locales, nacionales y globales que los coartan, los niegan o que no 
permiten  ampliar  los  pocos  derechos  que  aún  existen  para  las  mayorías 
desempleadas,  empobrecidas,  para  las  minorías  ignoradas,  maltratadas  y 
reprimidas y para quienes por sus particulares rasgos -el sexo, la edad, el lugar 
marginal en que se vive…- son tratados como ciudadanos de segunda clase.

Porque no es el estado el que en todos los países de nuestro continente impide 
a las mujeres el derecho a decidir sobre su derecho a procrear o a no procrear 
sino que a veces el mismo estado debe enfrentar a enormes poderes como el 
representado en algunas iglesias que pretenden imponer sus dogmas y valores 
por fuera de la comunidad de sus creyentes. Porque no es sólo el estado el que 
restringe las posibilidades expresivas, el derecho a comunicar de todos y cada 
una, sino los poderosos conglomerados de medios a veces aliados al poder 
representado en los estados nacionales y a veces en lucha contra ellos.

Son esas demandas colectivas las que constituyen eso que hoy nombra la 
ciudadanía  ya  no  como  un  grupo  de  individuos  poseedores  legalmente  de 
ciertos derechos y obligaciones, sino como  actitud y condición asociada a la 
reivindicación  de ser y contar,  de tener arte y parte en las decisiones que 
afectan  a  la  vida  en  sus  múltiples  dimensiones,  por  fuera  de  modos 
esencialistas de reducir la marginación a aspectos puramente económicos y de 
reducir  los individuos a su pertenencia a un determinado sector social.

Al mismo tiempo, vivimos en medio de un incesante proceso de mediatización 
de la sociedad que impide pensar en un espacio público  al  margen de las 
tecnologías  de  información  y  los  medios  masivos.  Crece  entonces,  entre 
quienes  reclaman y formulan propuestas de cambio, la convicción de que su 
acción debe ingresar en esos medios para hacerse visible,  adquirir  genuina 

8 “Concepciones de la ciudadanía en Brasil: proyectos políticos en disputa” en Cheresky, 
Isidoro (comp.), Ciudadanía, sociedad civil y participación política, Miño y Dávila, Buenos Aires, 
2006, p. 387
9 Idem, p. 389
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existencia  y  ganar  en  eficacia.  Pero  ese  ingreso  cotidiano  del  dolor  y  las 
aspiraciones de otros modos de vivir en los medios masivos, formateado bajo 
las lógicas técnicas, ideológicas y mercantiles que los regulan tiende, como 
muchos  analistas  señalan,  a  hacerles  perder  su  capacidad  revulsiva  y  a 
transformar  las  situaciones que se  exhiben  –por  movilizadoras  que puedan 
parecer-, en “aproblemáticas”10. 

La enorme capacidad de recuperación por parte de los poderes mediáticos de 
las  voces  que  demandan   y  proponen  desde  situaciones  de  exclusión  y 
desigualdad,  pero  también  desde  expectativas  innovadoras,  representa  una 
verdadera limitación del ejercicio ciudadano. Los condicionamientos con que 
esas voces tienen que expresarse, las manipulaciones a que se las somete, 
son  dispositivos  claves  para  esa  limitación.  Pero  no  lo  son  menos  la 
fragmentariedad con que ellas pueden pronunciarse, el carácter episódico que 
siempre adquieren los reclamos y luchas que en cambio son producto de una 
enorme acumulación de sufrimiento y esfuerzos, y su igualación con episodios 
más o menos violentos, espectaculares o vulgares.

Y hablo de limitación porque insisto en que la ciudadanía no es un colectivo de 
personas pre-constituido por compartir legalmente una nacionalidad y ciertos 
rasgos –como la edad o el estado civil- que les habilitan para ejercer derechos 
comunes y algunos específicos, sino que se constituye en el momento mismo 
en que irrumpe en el  espacio  público  reafirmando el  derecho a  tener  esos 
derechos ya consagrados y buscando discutirlos y ampliarlos. En ese sentido, 
esta  figura  de  la  ciudadanía  asumida  por  muchos  movimientos  sociales  y 
pensadores,  viene  a  cuestionar  de  manera  radical  no  sólo  las  condiciones 
económicas  que  conllevan  la  pobreza  y  la  exclusión,  sino  que  ponen  en 
cuestión la “organización desigual y jerárquica de las relaciones sociales en su 
conjunto”11. Esa organización que más allá de los estatutos legales, niega a los 
pobres pero también a las mujeres, los jóvenes, los niños, los indígenas, a los 
diferentes, su derecho a tener derechos. 

De ahí que podamos afirmar que esta figura de la ciudadanía recupera para la 
política una profunda clave cultural  y comunicativa; porque de lo que se trata 
es de confrontar el conjunto de clasificaciones y calificaciones que imperan, se 
difunden y se reproducen en múltiples ámbitos e instituciones, estableciendo 
jerarquías que implican la subordinación de unos al poder de otros.

En 1997,  en  un acto  de homenaje  a los  “sin  papeles”  de su país,  Etiénne 
Balibar  -un  pensador  francés que analiza  sostenidamente  la  cuestión  de  la 
ciudadanía-   señalaba  de  qué  modo  esos  migrantes  habían  recreado  la 
ciudadanía  al  “haber  forzado las  barreras  de  la  comunicación,  por  haberse 
hecho ver y oír como lo que son: no fantasmas de delincuencia y de invasión, 
sino  trabajadores,  familias  a  la  vez  de  aquí  y  de  otras  partes,  con  sus 
particularismos y la universalidad de su condición de proletarios modernos. Han 
hecho  circular  en  el  espacio  público  –decía  Balibar-,   hechos,  cuestiones, 
incluso contradicciones en relación con los problemas reales de la inmigración, 
en  lugar  de  los  estereotipos  repetidos  por  los  monopolios  que  dominan  la 

10 Bauman, Zygmunt, La sociedad sitiada,FCE, Buenos Aires, 2002, p. 259
11 

 

Dagnino, E. Op. Cit., p. 393
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información. Así nosotros comprendemos mejor lo que es una democracia: una 
institución  del  debate  colectivo,  pero  un  debate  cuyas  condiciones  no  son 
jamás  impuestas  desde  arriba.  Siempre  es  necesario  que  los  interesados 
conquisten el derecho a la palabra, la visibilidad, la credibilidad, corriendo el 
riesgo de represión [....]”12

Lo que me interesa destacar de esas palabras de Balibar, es de qué modo 
asocia  la  condición  ciudadana  con  el  forzamiento  de  las  barreras  de 
comunicación  que  aquellos  migrantes  indocumentados  –colocados  en  los 
márgenes de la sociedad- produjeron, haciéndose ver y oír como lo que eran, 
adquiriendo de ese modo un nuevo estatus de personas que reconocen sus 
derechos. 

Ese  forzamiento  implica  al  menos  tres  operaciones.  Por  un  lado,  una 
imposición tópica; es decir, una introducción de temas ausentes en el espacio 
público. Por otro, una modificación de las reglas discursivas que, en palabras 
del propio, Balibar “no quiere decir encontrar una estrategia de comunicación 
mediática para los ‘excluidos’”, sino que consiste en “obligar a la sociedad[…] a 
ver lo que no quiere ver  y a oír lo que no quiere oír: la violencia de la exclusión 
y de las desigualdades que ella engendra, y sacar así a la luz de un discurso 
público  la  negativa  a  ‘mantenerse  en  su  lugar’  de  aquellos  cuyo  lugar  es 
insostenible, aquellos a quienes en realidad no se reconoce ningún lugar  y que 
son cada vez más numerosos”13 Por ello, la tercera operación implicada en ese 
forzamiento de las barreras de comunicación, será siempre un acto de arrojo, 
una conquista, una subversión respecto del sistema comunicativo vigente.

¿Cuál sería la novedad de este nuevo modo de pensar la ciudadanía respecto 
de la manera de pensar el pueblo y sus anteriores y cristalizados modos de 
representación que había orientado en buena medida la práctica socio-cultural 
de  las  radios  populares?  ¿Qué  hay  en  ella  que  pueda  enriquecer  nuestra 
mirada  para  que  las  potencialidades  probadas  de  las  radios  populares 
encuentren  cauces  fértiles  en  los  tiempos  actuales  que  son  tiempos  de 
mediatización,  pero  también  de  emergencia  de  múltiples  y  nuevos  actores 
ciudadanos?

Algunas  respuestas que me doy a esas preguntas no serán, seguramente, una 
novedad  para  muchos  de  ustedes  que  sólo  encontrarán  en  ellas  una 
explicitación de su práctica. En otros casos, ellas pueden incomodar a ciertas 
visiones reduccionistas o instrumentales de la  comunicación y la  radio,  o a 
ciertas visiones sustancialistas de la política que a veces hemos asumido.

Por un lado, creo que se impone a las radios populares el desafío de reconocer 
que  la  posibilidad  ciudadana  es  múltiple,  heterogénea,  y  que  no  coincide 
exactamente  con  aquellos  actores  clásicos  a  quienes  se  otorgaba 
prioritariamente la voz que otros medios acallaban porque se los consideraba 
actores principales de la transformación social en virtud de su ubicación en la 

12  En Derecho de ciudad. Cultura y política en democracia, Nueva Visión, Buenos Aires, 2004 
pp.27-28.

13 Idem, pp. 134-135
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dinámica económica y política. Esto demanda la fértil  intuición para detectar 
cada posible movimiento de emergencia de grupos que pugnan por cuestionar 
el discriminatorio orden social existente, la amplitud necesaria para dar cabida 
a  la  pluralidad  de  expresiones  que  reivindican  otro  orden  posible  y  el 
reconocimiento  de  la  alteridad  y  del  derecho  a  la  alteridad  como  única 
posibilidad de subvertir unos modos de representación pública de los sujetos 
fundados  en  criterios  mercantiles  de  noticibialidad.  Se  perderán  energías  y 
esfuerzos,  seguramente,  porque  existirán  movimientos  episódicos,  fugaces. 
Pero aquella polifonía que las radios populares supieron instaurar con la voz de 
los sectores populares requiere expandirse y abrirse innovadoramente. De lo 
contrario,  esa  variedad  que  pugna  por  hacerse  oír  desde  reclamos  muy 
particulares,  desde  confrontaciones  estéticas,  desde  nuevas  sensibilidades, 
buscará otros cauces mediáticos en los cuales las lógicas mercantiles podrán 
acallar su posible carácter revulsivo.

Por  otro  lado,  reivindicando  su  rol  mediador  y  articulador,  las  emisoras 
populares enfrentan el reto de constituirse en espacios estables de encuentro. 
La ciudadanía emergente, por su carácter de tal, es fluctuante e inestable, no 
tiene muchas veces el carácter orgánico o institucional que se requiere para 
acumular  fuerzas y  por  tanto  poder  de  confrontación.  Las  radios  populares 
pueden, por la experiencia desarrollada y los dispositivos tecnológicos con que 
cuentan, ser lugar de convocatoria, de archivo de datos, de memoria viva de 
las  luchas,  de  amplificador  a  niveles  regionales,  nacionales  e  incluso 
internacionales de protestas, demandas y propuestas. 

En  el  mismo  sentido,  creo  que  otro  desafío  que  se  presenta  a  las  radios 
populares –y que estarían en condiciones de asumir- es el de convertirse en 
espacios  de  agregación.  Las  demandas  ciudadanas,  caracterizadas  por  el 
particularismo no deberían ser tildadas de minúsculas o irrelevantes por esa 
razón. Antes bien, desde las emisoras populares podrían construirse puentes, 
diseñarse  convergencias  y  parentescos,  provocarse  acercamientos.  Es 
necesario disputar a los medios de comunicación hegemónicos el trazado del 
mapa de la ciudadanía. Ese mapa no puede ser más el  de unos individuos 
aislados  que  reclaman  en  pantallas  y  ondas  por  su  sufrimientos  sino  una 
urdimbre  hecha  con  hilos  de  diferente  espesor  y  color  pero  capaz  de 
entretejerse  diseñando combinaciones que alteren  los  lugares   y  jerarquías 
establecidas en las prioridades de gobernantes y en las agendas mediáticas. 
Ese  nuevo  mapa  debe  posibilitarnos  comprender  las  regularidades  y 
conexiones que existen entre los diferentes tipos de exclusión y la posibilidad 
de colectivizar las alternativas de inclusión y equidad.

El  forzamiento  de  las  barreras  comunicacionales,  esa  necesidad  de que la 
sociedad escuche lo que no quiere oír  porque supone alterar las jerarquías 
existentes  y  la  definición  de  lo  legítimo,  no  puede  restringirse  al  abrir  los 
micrófonos para hacer visibles los movimientos ciudadanos. Lo saben –como 
leemos en  La Práctica Inspira-  los compañeros de “Atipanaku”, el  programa 
deportivo  de  ACLO Sucre  (Bolivia),  que tras  años de  recuperación  de  una 
práctica  cultural  como  el  fútbol  jugado  por  las  comunidades  indígenas  y 
campesinas,  logran  institucionalizarla  en  el  espacio  público  a  través  de  la 
creación de ligas municipales y regionales autónomas, instituyendo el derecho 
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del pueblo a la recreación por fuera de las lógicas mercantiles que gobiernan el 
deporte espectáculo de las grandes ligas. Lo saben Radio Marañón, la Voz de 
la  Selva  y  Cutivalú  (Perú)  que  trabajan  desde  las  Mesas  de  Diálogo  y 
Concertación  dejando en claro que lo público comunicativo no se agota en sus 
programas de radio sino en la construcción de diálogos y alianzas para poner 
en cuestión los lugares asignados por el poder a quienes no lo tienen.

Experiencias  como  ésas  muestran  de  qué  modo  las  radios  han  asumido 
también su ciudadanía, al  asumir solidariamente demandas y propuestas de 
organizaciones y grupos sociales, pero también interviniendo con autonomía, 
con  iniciativa  y  voz  propia,  remodelando  las  lógicas  que  escamotean,  que 
encubren la condición de actores políticos de los medios de comunicación. En 
ese terreno, las luchas por los derechos a la información y la comunicación 
emergen  como  un  campo  de  acción  inexorable  para  las  radios  populares. 
Sabemos que el panorama legislativo y las políticas públicas de comunicación 
dominantes  en  nuestro  continente  restringen  esos  derechos  e  incluso  en 
muchos casos ponen en inferioridad de condiciones y hasta en riesgo a las 
radios populares. Por otro lado, si  bien existen críticas hacia los medios de 
comunicación  más  concentrados  y  hegemónicos,  su  naturalización  como 
espacios legítimos de comunicación, la condición de públicos de esos medios 
que todos tenemos, el reconocimiento de su funcionalidad respecto del poder 
que  les  otorga  privilegios  y  seguridades  impide  asumirlos  -como  venimos 
constatando en diversas investigaciones que realizamos en Argentina-, como 
objeto de demandas. Una suerte de resignación o fatalismo se instala frente a 
ellos,  debilitando  el  ejercicio  ciudadanía  comunicativa,  es  decir,  el 
reconocimiento pleno del derecho a tener derechos de comunicación que esos 
medios no garantizan o impiden. 

Otro de los desafíos mayúsculos que las radios populares enfrentan para poder 
revelar  ante la  sociedad lo  que no quiere verse ni  oírse,  se vincula  con la 
escasez de lo que Herbert Schiller ha denominado información “socialmente 
necesaria”. Bajo las promesas de la denominada sociedad de la información, y 
con señala el argentino Aníbal Ford, “toda una generación de administradores 
de bases de datos, altamente especializados y de formación principalmente  
técnica,  tiene  acceso  privilegiado  a  la  recolección  y  análisis  de  los  datos  
personales de mucha gente y participan en las decisiones sobre su ulterior uso 
[…] Al margen quedan los 'infopobres',  condenados a que su identidad sea  
reducida  a  una  intersección  de  diversas  bases  de  datos,  sin  tener  el  
conocimiento  ni  el  poder  necesarios  para  balancear  en  su  favor  la  brecha  
informacional”14.  Una brecha que no es de ningún modo un fenómeno natural 
sino,  como todas las desigualdades materiales y culturales,  producto de un 
complejo proceso de nominación de lo real y de distribución de aquello que esa 
nominación propone como bien valorado.

En este terreno, el francés Alain Minc, enfatiza un problema: la “mediocridad de 
la información social”:  “Los datos macroeconómicos –señala- nos asaltan sin 
cesar.  Tanto  es  así  que  hemos  terminado  por  adquirir  una  mínima  cultura  
económica, a menudo muy a pesar nuestro. Más aún, la realidad económica 
baña el  conjunto  de  nuestras  preocupaciones,  En  cambio,  el  ámbito  social  

14 La marca de la bestia, Buenos Aires, Norma, 1999, p.210
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sigue siendo una terra incógnita: ni datos globales, ni conocimiento preciso de 
los sectores afectados, ni información exhaustiva sobre el conjunto del sistema,  
ni interés de la sociedad por una materia que sin embargo determina su vida 
cotidiana…”15

La multiplicación y fortalecimiento de la ciudadanía requiere de un cada vez 
más denso trabajo en la producción de información relevante acerca de las 
causas de las múltiples exclusiones y de la intolerancia y la represión de las 
diferencias que caracterizan nuestro tiempo. Requiere de un proceso creciente 
de informatización que recupere el  saber vivido y le permita nutrirse de los 
conocimientos  inaccesibles  imprescindibles  para  imaginar  nuevos  órdenes 
económicos,  políticos  y  culturales.  Las  radios  populares  tienen  hoy  a  su 
disposición un conjunto de herramientas tecnológicas de las que carecían en 
otras épocas. Ellas no pueden utilizarse sólo para acceder a mayor diversidad 
de fuentes informativas o para agilizar la operación técnica de las emisoras. 
Tienen  la  posibilidad  de  ser  utilizadas  como  instrumentos  para  generar 
conocimiento  pertinente  y  situado  que  fortalezca  la  voz  ciudadana,  sus 
demandas y propuestas. Les llevó años a un grupo de mujeres cordobesas, 
conocidas como las Madres de Barrio Ituzaingó, poder obtener la información 
suficiente para probar que las enfermedades y la muerte de hijos y vecinos se 
debía al uso de agroquímicos en campos cercanos a su barrio. Ni el estado, ni 
los  medios  masivos,  ni  siquiera  la  universidad  pública  les  proveyeron  el 
conocimiento  para  sustentar  sus  demandas  y  propuestas  que finalmente  la 
justicia aceptó, prohibiendo el  uso del glifosato y el  endosulfán a menos de 
quinientos  metros  de  zonas  urbanizadas  y  procesando  por  contaminación 
dolosa del medio ambiente a los productores que lo utilizaron. En casos como 
ésos  es  donde  las  radios  populares  pueden  seguir  trabajando  para  hacer 
realidad el poder saber.

La credibilidad ganada por las emisoras populares, la condición de verdaderas 
escuelas  que  ganaron,  es  sólida  base  para  su  conversión  en  nodos  de 
conocimiento  alternativo  y  calificado.  Algo  que  seguramente  necesitará  del 
concurso de múltiples actores a los que ellas están obligadas a nuclear no sólo 
para reducir  brechas, sino para trazar una brecha distintiva respecto de las 
agendas mediáticas existentes.

Por último, y aunque seguramente el diálogo suscitará muchas más respuestas 
a  las  preguntas  que me formulara,  no  quisiera  cerrar  esta  intervención  sin 
reconocer uno de los desafíos que todos y todas quienes hacen las radios 
populares  de  nuestro  continente  viven  cotidianamente  con  mayor  o  menor 
angustia y enfrentan con mayor o menor energía: las radios son una relación 
comunicativa, un habla que demanda la escucha, unas palabras y sonidos que 
se  emiten  buscando  suscitar  atención,  respuesta,  deseos,  otras  nuevas 
palabras que se multipliquen en un discurso colectivo. Las radios populares no 
pueden asumir el reto de ser esos actores político-culturales necesarios para la 
constitución  de  una  ciudadanía  fuerte,  con  capacidad  de  intervenir  en  la 
dinámica social  para producir  transformaciones inspiradas en los ideales de 
justicia  y  democracia,  sin  aceptar,  al  mismo tiempo e  indisociablemente,  el 
desafío  de  ser  escuchadas.  Tal  vez  hoy,  en  estos  tiempos  de  profunda 

15 La borrachera democrática, Madrid, Temas de Hoy, 1995, pp. 71-72

12



mediatización, de cultura modelada desde los medios hegemónicos,  lo más 
difícil sea crear alternativas radiofónicas  y crear audiencias desde la polifonía y 
la particularidad pero propiciando el reconocimiento de unos y otros, de unas y 
otras; es decir, propiciando la inclusión que el orden imperante niega a muchos 
y muchas. Y esa inclusión va desde la grilla de programación a los modos de 
gestión institucional;  desde los modos en que se investiga la realidad a los 
modos en que se convierte a las emisoras en el lugar donde se encuentra un 
espacio de respeto y ayuda o la posibilidad de una alianza política. Lo hacen de 
un modo u otro las emisoras que hablan en La Práctica Inspira y que, sin negar 
la importancia de ganar audiencia, se atreven a impugnar criterios radiofónicos 
establecidos. 

Lo muestra Radio Favela (Brasil), que crea un nuevo lenguaje –el favelés- al 
asumir su hábitat estigmatizado como realidad que ya nadie en Belo Horizonte 
puede desconocer en su complejidad y riqueza.

Lo dice Mary Pérez,  de La Voz de la  Selva (Perú) cuando afirma:  “Hemos 
aprendido a ser tolerantes y a saber escuchar. Los indígenas se toman todo el  
tiempo para hablar, ellos se hacen comprender despacio sin hablar rápido. Con  
ellos debemos olvidarnos del tiempo y dedicarles todo el tiempo…”

Lo dice también Ronaldo Blandón, un corresponsal infantil de 13 años de Radio 
Cumiches  (Nicaragua).  Cuando  unos  periodistas  extranjeros  le  preguntaron 
qué haría si anduviese en la calle buscando noticias y de pronto advirtiera que 
habían violado a una niña, Ronaldo contestó:  “Primero la abrazaría y le diría  
que la amamos. ‘Vos seguís siendo una niña, no tenés culpa’. La llevaría al  
hospital, avisaría a su familia y en la radio le daríamos mucho amor y luego 
denunciamos y ayudamos para que encarcelen a la persona que le hizo daño.  
Haría un programa previniendo sobre esas cosas que queremos que no pasen 
a nadie.  Pero no sería una noticia de estar  sacándola por la  radio,  mucho  
menos decir el nombre de la niña. Somos distintos a otras radios”

Estoy convencida –y éste sigue siendo el mayor desafío- que lo que hace la 
diferencia de las palabras y los sonidos no puede separarse del modo en que 
las radios populares se construyen a sí mismas como actoras de otra manera 
de entender la comunicación que es, en suma, expresión de la búsqueda de 
otro modelo de sociedad. 
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